No 'només depressió'. Semblava atrapada en una espiral de salut mental descendent. La causa real va ser un profund xoc.

Alguna cosa estava clarament malament amb Blaine Butler. La seva família, que no volia fer que la científica investigadora de 39 anys se sentia pitjor, va intentar valentament ignorar-ho durant la seva celebració de la Nit de Nadal del 2018.



Tenia un aspecte horrible, va recordar la seva germana Brittney Butler. Un dels seus ulls apuntava cap a dins, es va eixugar les mans amb els pantalons després de menjar i el que va dir no tenia sentit. No volia esmentar res i fer-la sentir pitjor. Vaig pensar que la seva depressió era molt dolenta.

Mapa i seguiment de casos de coronavirus dels EUAFletxa a la dreta

Mesos abans, Blaine havia perdut la feina de 10 anys i semblava atrapada en una espiral descendent. Brittney, que és cinc anys més jove, s'havia de casar el 30 de desembre a Charlottesville, on viuen les dues dones. Blaine, la dama d'honor, havia abandonat les festes prèvies al casament, un senyal que el depressió severa havia lluitat amb èxit des que l'escola de postgrau s'estava aprofundint. Però en lloc d'assistir al casament, Blaine va acabar a un hospital psiquiàtric on va passar sis dies.



La història de l'anunci continua sota l'anunci

Menys de dues setmanes després de la seva donació d'alta, ella i la seva família es van enfrontar a una notícia impactant que va provocar una reavaluació general dels esdeveniments recents, així com dels que dataven d'anys enrere.

Estic content de poder seguir endavant, va dir fa poc en Blaine, i que les coses m'han anat a la meva manera.

Depressió episòdica

El primer atac de depressió de Blaine es va produir l'any 2002 quan estava en el seu primer any d'un programa de doctorat en ciència de materials a la Universitat de Califòrnia a Santa Bàrbara.

Incapaç d'anar a classe, va tornar a Richmond, la seva ciutat natal, durant uns mesos. Se li va receptar Prozac, es va recuperar i va tornar a Califòrnia. Sis mesos després va deixar definitivament l'escola i va trobar feina a temps complet en una cafeteria.

hi ha alguna de les vacunes aprovades per la FDA
La història continua sota l'anunci

De tornada a Richmond el 2005, Blaine va començar a treballar com a investigador associat en una empresa de pel·lícules de polímers. El 2007 va marxar a un millor treball a Charlottesville, on Brittney treballava com a dissenyadora gràfica.



Anunci

En aquell moment sempre estava prenent medicaments [per a la depressió], però ho canviaríem, va dir Blaine, que va veure periòdicament un psicòleg per a la teràpia de conversa juntament amb un psiquiatre que gestionava els seus medicaments.

La seva malaltia semblava seguir un patró: després d'uns anys l'antidepressiu inexplicablement Va deixar de funcionar ; el seu psiquiatre li receptaria un nou fàrmac i ella milloraria. Al llarg dels anys va prendre una dotzena de medicaments.

Els senyals d'alerta d'una crisi imminent eren reconeixibles per a Blaine i els seus propers.

La història continua sota l'anunci

Començaria a notar que caminava més lentament, sense tenir contacte visual amb la gent, va dir. I rellegia obsessivament J.K. Harry Potter de Rowling o J.R.R. Els llibres del Hòbbit de Tolkien, que eren les úniques coses en què em semblava centrar-me.

El 2008 va aconseguir una feina com a investigadora científica. Li agradava la feina i semblava que prosperava.

Anunci

Però el 2013 la seva salut mental es va deteriorar. No anava bé, va recordar. A la feina només volia arrossegar-me sota el meu escriptori. Vaig tenir problemes per centrar-me. Va prendre una baixa de curta durada, va treballar en estratègies d'afrontament i va tornar a la seva feina.

Quatre anys després, la seva ruptura va ser més greu i la seva recuperació més lenta. Aquesta vegada va agafar una baixa per invalidesa de tres mesos. Sempre deia 'Estic molt cansada' i estava molt estressada per la feina, va recordar el seu xicot Kyle Gumlock, a qui va conèixer el 2014.

La història continua sota l'anunci

Blaine va tornar a treballar el febrer de 2018, amb l'esperança de traslladar-se a una feina amb menys pressió. Però just abans del que hauria estat el seu 10è aniversari, els seus supervisors li van donar una opció: dimitir o ser acomiadat.

Va triar el primer i va començar a treballar com a servidora en diversos restaurants de Charlottesville.

Anunci

Les feines poques vegades duraven més d'uns quants mesos com a màxim. Va ser acomiadat de cadascun per haver-se oblidat de fer les comandes dels clients o per lliurar-les. Recordo haver pensat: 'Si ni tan sols puc ser cambrera, només vull morir', va recordar.

Va continuar veient el seu terapeuta i psiquiatre de molt de temps. Semblava que tot el que estaven fent era llançar-li diferents combinacions de medicaments, va dir Gumlock.

La història continua sota l'anunci

A finals d'estiu, la Blaine havia desenvolupat el que suposava que eren freqüents migranya mals de cap —la seva germana els tenia— i esclatava regularment Excedrin. De vegades tenia l'equilibri i es queixava que la seva visió s'havia deteriorat i necessitava ulleres noves. Gumlock la va instar repetidament a veure un metge.

Gran part d'aquest temps és un borrós, va dir. Gumlock estava fent dues feines intentant cobrir la hipoteca de la casa que la parella havia comprat l'any anterior. A principis de desembre, Blaine va deixar de prendre la seva medicina psiquiàtrica; no semblava ser efectiu.

'Acostumar-se a la medicació'

Uns dies després del sopar de Nit de Nadal, en Gumlock, que mai l'havia vist tan deprimida, va temer que en Blaine pogués ser suïcida. La seva mare va anar amb cotxe des de Richmond i, per consell del psicòleg de Blaine, la van portar a una sala d'urgències de l'hospital. Hores després, els metges van decidir ingressar-la.

La història de l'anunci continua sota l'anunci

Vaig pensar: 'Si m'ajudarà a millorar, bé', va recordar Blaine. Es va mostrar menys entusiasmada quan va saber que no hi havia llits a Charlottesville i que aniria a un hospital de Richmond, a 75 milles de distància. Va arribar a les 2 de la matinada del 28 de desembre en una ambulància.

Els registres mostren que el psiquiatre que la va ingressar va descriure Blaine com disposada al tractament, físicament sana, mèdicament estable. . . [amb] una visió molt positiva. Va informar que tenia migranyes i se li va permetre Excedrin segons calia.

Em van recuperar els medicaments, va dir en Blaine, però em va semblar a la llar d'infants. No sé com algú espera que millori [allà]. Volia sortir d'allà el més aviat possible.

La història continua sota l'anunci

Brittney, que trucava diàriament i visitava abans de marxar de lluna de mel, va dir que la seva germana semblava inusualment confusa. L'havia vist deprimida abans, però no podia respondre les preguntes, va dir.

Anunci

Gumlock, que la visitava cada dia, tenia ganes de tenir-la a casa.

Vaig sentir que no estaven fent res excepte donar-li medicaments, va dir. Els seus ulls encara semblaven desconcertats i en Blaine li va dir que estava marejat i que havia caigut una vegada. Li preocupava que estigués sobremedicada.

El 2 de gener de 2019, el dia abans de la seva alta, la psiquiatra de l'hospital va duplicar la dosi del seu antidepressiu. L'endemà, va veure el seu psicòleg i psiquiatre a Charlottesville.

Menys de tres dies després de la seva tornada a casa, en Blaine i en Gumlock estaven a la seva cuina quan de sobte es va desplomar i va començar a vomitar. Va trucar al 911. Blaine va ser traslladada a urgències on li van diagnosticar a episodi vasovagal — desmais que resulta de determinats desencadenants, inclòs l'estrès. Gumlock va dir que el psiquiatre de Blaine li va dir que creia que el seu cos s'estava acostumant a la medicació, tot i que abans havia pres la droga sense incidents.

La història de l'anunci continua sota l'anunci

Dos dies després, va tornar a passar el mateix. Brittney va dir que els metges sospitaven que Blaine podria tenir una infecció del tracte urinari. Però durant les hores que les germanes passaven a les urgències, Brittney es va adonar que la seva germana feia moviments de mà estranys i bruscos. Els metges volien enviar-la a casa, però Brittney es va oposar.

Els vaig dir que té l'ull tort i que ha estat així. . . i està fent coses estranyes amb la cara i les mans, recordava haver dit Brittney.

Després que ella i la seva mare van insistir que els metges miren més de prop, va dir Brittney, van acceptar admetre Blaine per veure si tenia convulsions.

An L'EEG no va captar una convulsió, però dos dies després de ser ingressada, Blaine es va sotmetre a una ressonància magnètica del cervell, ordenada després d'informar de visió doble i no poder moure l'ull dret.

La imatge resultant era clara: un tumor de la mida d'una taronja havia envaït el lòbul frontal dret del cervell de Blaine. Va dir que un metge ho va comparar amb un iceberg que flotava sobre el meu cervell. Hi havia proves de hèrnia , una condició potencialment mortal que es produeix quan el cervell està fora de posició.

Anunci

El tumor estava causant papil·ledema , inflor del nervi òptic que li va provocar visió doble; també era el motiu del seu ull estrany. El tumor també va ser responsable d'una sèrie d'altres símptomes: confusió, desmais, vòmits, mals de cap i, molt probablement, la seva recent depressió severa.

Els metges li van dir que necessitava una cirurgia cerebral i aviat; era l'única manera d'identificar definitivament el tipus de tumor cerebral.

Jo estava amb ella quan li van dir, va recordar Brittney. Va ser aclaparador, com les coses que passen a les pel·lícules.

Blaine va tenir una reacció diferent. Vaig sentir un gran alleujament, va dir en saber que el seu deteriorament tenia una causa orgànica i no només la depressió. Ni tan sols pensava que podria ser càncer.

Una troballa aterridora

Durant una operació de 10 hores, neurocirurgià de la Universitat de Virgínia Ashok Asthagiri eliminat a astrocitoma de grau 2 , una malignitat de creixement lent que, segons va dir, podria haver estat allà durant anys.

Els astrocitomes, dels quals hi ha quatre graus, es diagnostiquen anualment en uns 15.000 nord-americans. Un tumor de grau 2 no es considera agressiu, encara que pot repetir-se com a tumor de grau superior, mentre que un astrocitoma de grau 4, conegut com a glioblastoma , es troba entre els tumors cerebrals més letals. (Els detectius John McCain i Edward M. Kennedy i Beau Biden es troben entre les seves víctimes.)

Els tumors de grau 2 es tracten normalment amb cirurgia, de vegades seguida de radiació i quimioteràpia. Com que el tumor tendeix a infiltrar-se a les zones circumdants, és possible que els metges no puguin eliminar-lo en la seva totalitat per por de causar danys al cervell o a les funcions corporals.

El papil·ledema que va distorsionar la visió de Blaine probablement hi havia estat durant setmanes o mesos, va dir Asthagiri. No està clar per què els metges que la van examinar no ho van adonar.

raons per no despertar-se després de la sedació

Però va assenyalar que és impossible saber si el tumor va causar la depressió de Blaine.

La depressió i els canvis de comportament són símptomes habituals d'un astrocitoma, que pot créixer força, va dir. Els tumors cerebrals en general són molt poc freqüents, va afegir. La depressió, en canvi, és freqüent i es calcula que afecta gairebé 7 per cent dels adults americans.

Però sobretot en el context de la malaltia mental, va advertir el neurocirurgià, és fàcil ignorar símptomes que potser haurien de ser avaluats. Els metges han d'estar atents. Una vegada que [un pacient] és etiquetat, tot es veu com un problema de salut mental.

Després de recuperar-se de la cirurgia, Blaine es va sotmetre a radiació i quimioteràpia; va acabar el tractament el desembre de 2019. Actualment el seu tumor està controlat i està previst que se li faci una ressonància magnètica cada quatre mesos.

La setmana passada, després d'un any de treball com a escriptor de beques científics, Blaine va ser contractat com a científic en una empresa de biotecnologia. Ha reprès les activitats que abans li agradaven: remar, cuinar i passejar els seus gossos. Al setembre, ella i Gumlock es van casar.

La seva salut psicològica ha millorat significativament i el seu nou psiquiatre l'està deslletant del seu antidepressiu. Blaine està resignada, va dir, a no saber el paper que podria haver tingut el càncer cerebral en desencadenar o agreujar la seva depressió.

És com si algú hagi activat un interruptor, va dir Gumlock sobre la diferència. Crec que el consens pot ser que ara no té depressió.

Gumlock va dir que desitjaria haver insistit que la Blaine vegi un metge sobre els seus mals de cap i problemes de visió. I es pregunta per què els metges que va veure semblaven atribuir reflexivament els seus símptomes a un problema psicològic.

Sens dubte, crec que es podria haver agafat abans, va dir. Pensaria que si algú pateix una depressió, per què no busqueu més lluny quan no respon?

Envieu el vostre misteri mèdic resolt a sandra.boodman@washpost.com . No hi ha casos sense resoldre, si us plau. Llegiu els misteris anteriors a wapo.st/medicalmysteries .

Com evitar convertir-se en un misteri mèdic.

La caiguda d'un adolescent de la grada va presagiar un diagnòstic aterridor.

Les seves articulacions flexibles eren una benvinguda a la gimnàstica i una pista del que estava malament.